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Tendre la toile sur le chassis avec des clous de tapisserie, qui restent visibles sur les cotés.
Préparer la toile brute soi-méme.

Utiliser une toile préparée.

Mettre les agrafes sur le dos du chéssis pour qu’on ne les voie pas sur les cotés.
Travailler directement sur la toile posée par terre.

Dessiner globalement la composition sur la toile avec un crayon.
Installer la toile sur un chevalet.

Dessiner avec précision le sujet sur la toile a I'aide d’un projecteur.
Préparer la création d’un tableau avec des dessins, des documents et une recherche historique.
Travailler directement avec la peinture sur la toile.

Marquer la composition sur la toile avec du Scotch.

Nrutiliser que des pinceaux.

Effacer les parties indésirables avec un chiffon.

Laisser sécher la peinture entre chaque couche.

Faire que chaque geste soit dynamique et spontané.

Travailler sans aucune préparation ni réflexion en amont.
Commencer la composition avec des traits de peinture noire.
Commencer par les couleurs claires et terminer par les couleurs sombres.
Travailler avec une peinture diluée.

Travailler directement sur le motif.

Ne pas utiliser le noir ni le blanc.

Utiliser seulement des brosses douces.

Ne pas mélanger les couleurs entre elles.

Partir d’un fond noir.

Utiliser des pinceaux de petite taille.

Travailler chaque partie de la toile.

Travailler forme contre forme, couleur contre couleur.

Nrutiliser que les couleurs primaires et le noir et le blanc.

Laisser des parties de la toile brutes, sans peinture.

Travailler avec une peinture épaisse.

Travailler avec des brosses grosses et dures.

Utiliser une régle pour les lignes droites.

M¢élanger les couleurs.

Flouter la jointure entre les couleurs.

Utiliser les doigts pour certaines parties.

Coller des bouts de papier sur la toile.

Mettre ’accent sur les contrastes.

Ne pas composer d’installation a peindre.

Travailler une grande netteté.

Travailler uniquement avec des couteaux.

Entourer chaque objet d’un trait noir.

Utiliser seulement des couleurs pastel.

Respecter les régles de la perspective.

Instructions pour la peinture figurative



— Utiliser des photos pour s’approcher de la réalité.
— Travailler sur de petits formats.

— Travailler en lumiére naturelle.

— Ne pas respecter les points de fuite.

— Respecter la direction de la lumicére.

— Travailler sur une toile carrée.

— Composer le sujet avec grande précision.
— M:élanger différents outils de travail.

— Travailler sur du carton préparé.

— Signer le tableau au dos.

— Signer le tableau en rouge en bas a droite.
— Encadrer le tableau trés soigneusement.

— DPrésenter le tableau directement agrafé sur le mur.

— Représenter les objets en taille réelle.

— Ne pas respecter les dimensions du sujet.

— Composer un ensemble avec plusieurs tableaux.
— Intégrer le cadre a la peinture.

— Couvrir la peinture d’un vernis brillant.

Theodoor Kooyman

Viviamo un tempo che da troppo
tempo ¢ sfinito, ci sfinisce ma

non finisce mai. Di questo tempo
che non se ne vuole andare esiste
una forte critica degli aspetti politici
e sociali, ma scarsa e ambigua

¢ la critica al modello culturale,

un modello che evidentemente
riesce ancora a sedurre, ad inibire
la costruzione di un’azione culturale
volta al suo superamento.

11 Contemporaneo ¢ cosi divenuto,
da spirito critico della modernita,
un’ideologia culturale dominante,
un dispositivo di governo assoluto
della produzione di linguaggi,

il cui principale obiettivo ¢ inibire
ogni possibile trasformazione reale
del modello economico politico

e sociale dominante. Un dispositivo
di autonarrazione enfatica del
presente, uno strumento fagocitante
la realta, teso a dislocare spazi, tempi,
organizzazioni sociali e culture,
qualsiasi linguaggio o espressione
creativa, innovativa o resistente,
nell’orizzonte del suo dominio sul
presente impedendone il divenire,
sradicandoli dal passato.

Oggi il Contemporaneo ¢ ’accadere,
simultaneo ed istantaneo, in un
presente che si vuol rendere perenne
e onnipresente. [’assenza di un
linguaggio proprio permette al
Contemporaneo di includere qualsiasi
linguaggio, che sia conservatore,
progressista o sovversivo, concedendo
a tutti la possibilita del «successo»

e mettendoli a profitto purché

questi accettino successo mediatico

e profitto economico come misure
per Pattribuzione del valore

e quindi la logica “contemporanea’
come verita.

Walking out of the Contemporary

Cosi il Contemporaneo cancella
ogni legame con la storia e la
geografia dei contesti in cui si colloca,
come un alieno, li colonizza,
vampirizzandone le risorse. Decreta
il successo di cio di cui si appropria
turisticizzandolo, mentre costringe
alla marginalita e all’esclusione
tutto cio che gli resiste o che intende
sfruttare come miniere e discariche
dei suoi iniqui e insostenibili
meccanismi di produzione.

Quest’affermazione di esclusivita
sulla realta, spacciata per liberta
dell’individuo e del mercato,

sta cancellando ogni spazio pubblico
ed ogni terreno comune per
elaborazione di un discorso critico
che ci permetta di realizzare quella
urgente e necessaria fuoriuscita dai
suoi limiti apparentemente infiniti.
I1 Contemporaneo cerca di impedire
che il tempo passi, dislocando
effimeri futuri nello spazio presente,
e che quindi passi il suo tempo.

Sembrerebbe che fino ad oggi
qualsiasi sistema antagonista si sia
fatto sedurre e ne sia diventato parte
o altrimenti sia rimasto escluso,
sotterraneo, inascoltato, defraudato
dei propri strumenti, linguaggi

e pratiche da schiere di accademici,
curatori e mecenati al servizio del
Contemporaneo.

La citta contemporanea, I’architettura
contemporanea e I’'arte contemporanea
reiterano tutte lo stesso modello
distributivo, enclaves impermeabili
ed omogenee di quartieri, architetture
ed opere che impattano sui contesti
naturali, sociali e culturali recidendone
i sistemi di relazione e inibendone

i processi di trasformazione.



Come liberare la realta dalla
colonizzazione del Contemporaneo?

Muovero i primi passi di una critica
al Contemporaneo attraverso
I’esperienza di Stalker, e la pratica
che ha prodotto negli anni,

come uno stimolo, soggettivo

e limitato, la traccia di un percorso
che, con i suoi limiti e le sue
contraddizioni, possa aiutarci ad
uscire, camminando, fuori dalla
contemporaneita.

Stalker ha inizio con un’azione,
semplice e paradossale : fare il giro
di Roma a piedi attraverso gli
spazi vuoti ¢ abbandonati, senza
mai entrare né uscire dalla citta,

in cinque giorni, dormendo in
tenda. Chiamammo questo primo
viaggio Stalker attraverso i Territori
Arttuali. Con 'espressione «territori
attuali» cercammo di dar nome

e di contrapporre alla Citta
Contemporanea uno spazio altro,
non uno spazio esterno, ma un

suo negativo, di sancirne I’esistenza
e di convocare artisti, architetti

e ricercatori ad attraversarlo,
averne cura, per comprenderne

e interpretarne le dinamiche

al fine di trasformarne il divenire
in un possibile comune avvenire.
Convinti che i Territori Attuali
possano insegnarci della citta e

del suo possibile futuro molto di piu
di quanto non possa dirci oggi la
citta stessa, cosi presa dal guardare
allo specchio il proprio apparire,
cosi terrorizzata di guardare oltre,
a ci0 che dismette, esclude, rifiuta
e sfrutta.

Pratica fondante di Stalker ¢ pertanto

il camminare, o meglio, il camminare

attraverso. LLa costruzione di linee
di esperienza collettiva, attivazione
di processi e tessitura di relazioni

attraverso i vuoti, i margini e i confini

che separano le isole, gli arcipelaghi,
i continenti dell’urbanizzazione
diffusa, alla deriva. Un andare
impertinente, che non appartiene,
che profana e rifiuta 'indifferenza
contemporanea, per riconnettere
luoghi spaesati anche se tra loro
vicini, € persone, spaesate anch’esse,
a contesti in cui abitano, spesso

a loro stessi estranei.

Stalker costruisce cosi una visione
del divenire urbano partendo dal
suo negativo, dallo sfondo dove

la memoria ¢ ormai inconscio e il
progetto, divenuto rovina, ¢ vinto
dal riappropriarsi spontaneo

e clandestino da parte della natura
selvatica e dell’'umanita rifiutata,
forme di vita umana e non umana
che li trovano rifugio. E questa
spontaneita che da al futuro il passo
del divenire altro, dell’emergere
accidentato e inaudito di territori
senza pianificazione né controllo,
che rendono l'attuale una dimensione
estranea all’ autorappresentazione
enfatica e mediatizzata del presente
contemporaneo.

Camminare attraverso i Territori
Attuali € assieme pratica estetica,

di liberta e di conoscenza.

Una pratica tesa piu a cambiare

chi la agisce che non le cose stesse.
Un cambio di percezione che induce
a trasformare i comportamenti

e la loro coazione a trasformare
iluoghi. Camminare attraverso
permette di cogliere il cambiamento,
la sua fisiologia, di adeguarvisi e

di indurlo, di accoglierlo e di esserne

Un secondo manifesto Stalker

accolti, di diventarne parte.

Insegna a non fare previsioni, a non
pianificare ma a sperimentare,

a misurarsi con errori ed imprevisti,
a pensare il progetto come processi
e relazioni, spontanee, emergenti,
creative, dal basso.

Camminare attraverso vuol dire
abitare la distanza tra le cose, sottrarsi
al tempo reale della contemporaneita,
profanare i muri che garantiscono
sincronicita e indifferenza alle

sue parti. Porta I’incontro,
spontaneo, inaspettato, tra luoghi

e persone diversi. Un incontro agito
nella distanza e quindi nel rifiuto
dell’indifferenza, nel riconoscimento
della diversita. Orizzontale, senza
gerarchie, 'incontro si fa proposta

di abitare insieme, confini e distanze.
Un abitare generato dal bisogno,

che richiede di adattarsi allo spazio
spesso inospitale e che genera desideri
sopiti : di azione, trasformazione,
condivisione. Abitare la distanza

tra le cose ¢ una conseguenza
dell’andare attraverso, un radicarsi
leggero, nomade, all’inizio un’amaca
per restare sospesi, poi magari una
tenda, per poi iniziare ad aver cura

di un luogo. Abitare 'imbarazzo,
I'incomprensione, I'incertezza, I’'oblio,
il rifiuto.

Camminare attraverso, tracciando
linee, per profanare i confini
escludenti della citta contemporanea.
Abitare ludicamente le distanze

che ci dividono, disegnando cerchi,
per rifondare un Comune e dar vita
a inedite comunita.

Linee e cerchi iniziano cosi a tessere
reti, disegnare cartografie inesplorate,
in evoluzione spontanea, di cui

tutti possiamo essere esploratori,
abitanti e cartografi. Cartografie
dove condividere esperienze,
competenze e conoscenze diverse.
Inizia cosi ad emergere dallo sfondo
della citta contemporanea, ¢ a farsi
figura, un disegno complesso
dinamico, la cui rappresentazione
cartografica non ¢ pid uno strumento
di pianificazione e controllo,

ma il divenire di una presa di
coscienza collettiva nel ridisegnare

la convivenza oltre-citta.

L Oltrecitta ¢ quella prospettiva

di senso in cui la Citta
Contemporanea non puo piu sottrarsi
al confronto con i Territori Attuali.
Li dove i confini e conflitti tra citta
e campagna, tra passato e futuro,
tra noi e gli altri e tra abitanti

e istituzioni, divengono i laboratori,
le piazze e i teatri della reinvenzione
del Comune. Uno spazio inedito

da costruire, tra spontaneita

e pianificazione, tra locale e globale,
tra velocita e lentezza. Un disegno
in cui il margine ¢ il centro della
trasformazione tra cio che

non possiamo piu essere e cid che
possiamo divenire, affinché

il progetto smetta di essere astratta
e violenta pianificazione, dall’alto,
dell’altro e risulti come emergere

di una presa di coscienza collettiva,
dal basso, di sé.

Drapres « Walking out of Contemporary» (2014), in Miodrag Mitrasinovi¢ (éd.), Concurrent Urbanaities. Designing Infrastructures of Inclusion, New York

et Londres, Routledge, 2015.

Traduction frangaise Cahier 5

L.orenzo Romito



L histoire de I'art s'impose comme une liste interminable de noms propres. De multiples prétendants et candidates y
meénent une compétition sauvage pour retenir mon attention. Comment s’orienter dans la foule des ceuvres et des individus ?
Quoi retenir ? Qui admirer ?

Certaines publications semblent pouvoir m’aider a choisir : elles sélectionnent des artistes et leur attribuent une importance
en les situant sur ’é¢chelle de la renommeée.

Mi-informatifs, mi-publicitaires, ces programmes, notices et catalogues contribuent a un organigramme de la culture
officielle. On y croise des FIGURES et des REPRESENTANTS.

Le Petit Robert définit FIGURE comme personnalité marquante,
et marquante comme laissant une trace dans la mémoire.
Une FIGURE est donc une personnalité qui laisse une trace dans la mémoire.

Le mot REPRESENTANT désigne en revanche chaque membre d’une méme espéce. Chaque vache, quelle qu’elle soit, est
une REPRESENTANTE de I'espéce bovine ; chaque mouton, quel qu’il soit, un REPRESENTANT de I'espéce ovine.
En mathématiques, tout élément quelconque d’un ensemble est un REPRESENTANT de cet ensemble. Celui-ci, mais
également celui-1a, celui-la aussi, et méme celui-ci...

Tout artiste est une, un REPRESENTANT de l’art de son époque.
Par le terme REPRESENTANT, je reconnais simplement son existence sans me prononcer sur la qualité de 'ceuvre ni sur
sa notoriété. On conserve ce statut que 1’on soit célébre ou inconnue, considérée comme talentueuse ou réputé médiocre.

Il existe d’innombrables REPRESENTANTS parmi lesquels ne sont reconnues qu’un certain nombre de FIGURES.

Le terme FIGURE (personnalité marquante) vient tirer le REPRESENTANT du lot en lui attribuant une valeur
particuliére.

Toute FIGURE reste par essence un REPRESENTANT, mais un REPRESENTANT ne devient pas nécessairement
une FIGURE.

FIGURE se trouve souvent accompagné d’un adjectif.

Le plus employé¢ est sans doute MAJEURE, qui signifie plus grande, plus importante que les autres.

On trouve quantité de FIGURES MAJEURES dans les catalogues,

nombreuses sont les personnalités marquantes plus importantes que les autres.

Telle ou telle est déclarée « FIGURE MAJEURE de 1a modernité»,

telle autre « FIGURE MAJEURE de Part du xx°© siécle»,

ou, plus modestement, «K FIGURE MAJEURE de I’art des cinquante derniéres années», « FIGURE MAJEURE de sa
génération».

Les FIGURES se cotoient dans des domaines plus ou moins spécialisés :
«FIGURE MAJEURE de l’art contemporain»,

«FIGURE MAJEURE de ’expressionnisme abstrait»,

«FIGURE MAJEURE de la littérature francaise de la seconde moitié¢ du xx¢ siecle».
Et, en rétrécissant le champ :

«FIGURE MAJEURE de I’art contemporain au Québec»,

«FIGURE MAJEURE de I’'avant-garde chinoise des années 1980 ».

FIGURES et REPRESENTANTS 1

La recherche d’éventuelles FIGURES MINEURES aboutit a Augustin Lesage, peintre et ouvrier dans une mine de
charbon, ¢lu FIGURE MAJEURE de ’art brut.
Peut-étre 'unique FIGURE MAJEURE MINEURE de I’histoire.

On rencontre également la FIGURE CENTRALE, autrement dit autour de laquelle gravitent les autres éléments. Beaucoup
de FIGURES occupent une place CENTRALE, quelle que soit 'ampleur du cercle concerné.

«FIGURE CENTRALE de la scéne artistique contemporaine »,
«FIGURE CENTRALE de I’'abstraction»,

«FIGURE CENTRALE du paysage de la danse francgaise»,
«FIGURE CENTRALE de I’art conceptuel»,

«FIGURE CENTRALE de la danse postmoderne américaine».

Nous avons aussi la FIGURE INCONTOURNABLE :
Takashi Murakami est, d’aprés un article, «<une FIGURE INCONTOURNABLE».

Nous avons la FIGURE IMPORTANTE, la FIGURE FORTE, la FIGURE CLE:
Marcel Duchamp est déclaré « FIGURE CLE de I’art du xx¢ si¢cle».

Nous avons La FIGURE ESSENTIELLE, la GRANDE FIGURE, PIMMENSE FIGURE, la FIGURE
EMBLEMATIQUE.

Nous avons la FIGURE TUTELAIRE, MAGISTRALE, MY THIQUE, comme, par exemple,
Lucian Freud, « FIGURE MY THIQUE et MAGISTRALE de la scéne artistique britannique».

Maguy Marin est une « FIGURE DE PROUE».
John Baldessari est une « FIGURE DE PROUE».

Sans oublier la FIGURE MARQUANTE, sqit la personnalité marquante marquante,
ni, un peu en‘retrait, la FIGURE SINGULIERE, la FIGURE DISCRETE,
la FIGURE A PART, comme Etienne-Martin, « FIGURE A PART du monde de I’art parisien».

A l'usage de 'adjectif vient s’ajouter celui du superlatif LE PLUS, LA PLUS,
qui suggere une hiérarchie.

«Asger Jorn est P’artiste danois LLE PLLUS important du xx¢ siécle», nous dit-on.

Mais, afin de ménager la concurrence et de laisser la place aux éventuels ex aquo,
le superlatif se verra prudemment modulé : [UNE DES PLUS, I UN DES PLUS.

«IUNE DES FIGURES MAGISTRALES de l’art de 'aprés-guerre»,
«IUNE DES FIGURES CLES de la littérature du xx¢ siécle »,

«IUNE DES PLUS GRANDES FIGURES de la création de notre temps»,
«IUNE DES FIGURES LES PLUS célebres de ’'aventure de la modernité»,
«IUNE DES FIGURES LES PLUS influentes de sa génération».

Antoinette Ohannessian et Francois Hiffler 9



On trouve sur le bassin de PArsenal Pceuvre de «JUN DES REPRESENTANTS de la sculpture abstraite francaise
des années 1950».

«IJUNE DES FIGURES LES PLUS MARQUANTES de la danse contemporaine »,
«IJUNE DES GRANDES FIGURES de la seconde moitié du xx¢ siécle»,

«IJUNE DES PLUS GRANDES FIGURES de la création de notre temps »,

«IJUNE DES FIGURES LES PLUS intéressantes de la scéne artistique des Balkans»,
«IUNE DES FIGURES LES PLUS controversées du marché de I’art contemporain».

11 s’agit manifestement d’occuper une place, une place sur la scéne,
la scéne artistique, la scéne contemporaine, la scéne artistique contemporaine.
11 s’agit de faire circuler des noms.

N.B. : Un degré suffisant de notoriété dispense de 'usage du prénom.

(Van Gogh n’a plus besoin de Vincent, Coppola de Francis, Duras de Marguerite).

Lasuppression du prénom est un procédé efficace pour faire grimper d’un cran dans le classement. On parlera, par exemple, du «travail de Ohannessian»
alors que celle-ci a encore besoin d’Antoinette, de la «démarche de Hiffler» qui, méme accompagné de Francgois, peine a étre connu. Par ce stratageme,
on peut tenter d’introduire de force de simples REPRESENTANTS dans la cour des grandes FIGURES.

Antoinette Ohannessian
Crest grdce a mon vocabulaire que je parle, Episode 9, avec Francois Hiffler Cahier 1
Je ne sois pas toujours d’accord avec lui. Episode 10, avec Katia Schneller Cabhier 4

Protégé-es par les nénuphars

Le canon du fusil ne nous atteindra pas
Protégé-es par la gloire des phrases

Le canon du récit nous téléportera

Personne ne remarque

Les choses uniques et remarquables
Sauf quand la lumiére des phares
Des voitures dans le noir

Eclaire

Les choses uniques et remarquables

C’est assez rare

Mais ’on peut voir
Quand il est tard
Au-dessus des villages
Projetée dans les nuages
Parfois

La vengeance de la gloire

S’il pleut un peu

Les jours peureux

Sous le ciel bleu

Les superstitieux font des veeux
Fixent son halo mystérieux
Révent d’y croire

La vengeance de la gloire

Héros androgynes

Dans la nuit violine
Parfois je devine

Le titre du film

La vengeance de la gloire

Protégé-es par les nénuphars

Le canon du fusil ne nous atteindra pas
Protégé-es par la gloire des phrases

Le canon du récit nous téléportera

Et nos actions attireront la renommée brillante

La vengeance de la gloire

En météorologie, une gloire
est un phénomeéne optique
qui permet de voir son
ombre projetée sur un nuage
et entourée d’un halo irisé.

Paroles et musique :
Elsa Michaud et Gabriel Gauthier

11



Je vous invite a une espéce de dérive sur un terrain de recherche et de création ou j’habite depuis quelque temps. Vous
trouverez page suivante une carte pour y accéder. On peut voir sur cette carte dramaturgique une collection de fragments
et de matériaux entourée d’au moins cinqg sortes de futurs : 1. les futurs réalisables, 2. les futurs impraticables, mais

pas impossibles, 3. I'anticipation des futurs possibles, 4. les futurs qui s’ouvrent a chaque fois que je retourne au début,
et 5. les futurs enfouis qui attendent d’étre réactivés.

Cinéma Catastrophe : une documentation fictionnelle, une carte, un indice inachevé 13




De la série de plans fixes :

De la série de plans en mouvement :

Mariana Viana

Un brouillon de film. Un point dans le désert. Un bruit
grave et constant. Un bloc de glace fondant. LLa chute d’un
buffle sur la montagne. Un prologue impossible. Une accé-
lération constante. Une perte d’équilibre. Un déplacement.
Une situation interrompue par une voix off. Une action méti-
culeuse. Un geste unique. Un corps qui tombe toujours,
mais jamais complétement. Une perturbation. Pas d’odeur
particuliére dans I’air. Un effondrement des paupiéres.
Une matiére périssable. Un paradoxe insistant. Un corps
debout qui tient un bloc de glace. Une image dépareillée.
Une suspension. Une déviation dramaturgique. Une catas-
trophe qui s’est interrompue au milieu, a cause d’un petit
diner qui était programmé depuis longtemps. Un geste de
dépassement. Un futur qui se trifurque en trois directions
perpendiculaires possibles : verticale, horizontale et longi-
tudinale. L’irréversibilité de la matiére. Quelque chose qui
pése énormément. Un état de déformation lent et constant.
La profondeur de la peau comme une voie d’acces possible,
en fonction du degré de contraction ou de dilatation du
temps. Un temps géologique. La sensation d’étre dérangé par
quelque chose dont on ne sait pas ce que c’est. LLe bruit grave
et constant s’arréte tout d’un coup. Un instant qui saute hors
de 'enchainement. Un détachement de la raison. Une fuite
démesurée. Une inauguration. LLa sensation de ravissement.
Un corps qui commence sec et finit mouillé. Un seul spectre
de couleur. Une limite. Une installation de silence. Un corps
si fonctionnel qu’il devient absolument dysfonctionnel. Une
quantité déraisonnable de nouilles.

Une sorte de paysage d’aventure. Un cadre flou. Quelques fils
en acier. Un moment d’absence. Un corps qui grimpe. Une
confusion de mots qui change tout le sens de la phrase. Un
probléme de langage. Un probléme qui devient une question
artistique. Un nouveau paysage textuel : quelque chose qui
indique autre chose. Une montagne profonde. Sculpter une
forme amorphe. Sculpter un bloc de glace. Une obsession.
Une attraction. I’action de faire du ski. Un dessin. Un petit
geste de rupture. Faire glisser un bloc de glace. Un rythme
inhabituel. Un iceberg. Un son. Une batterie. Un dialogue
embarrassant. Un style de peinture peut-étre. Une question
d’é¢chelle. Une longue durée. Quelque chose qui laisse
une trace dans ’espace. Un débris. Un vestige. Un indice.
La prise de connaissance du poids moyen d’un buffle. Peut-
étre que cela durera quarante-cinq minutes. Peut-étre que
cela durera vingt-sept heures. Un délire : manger la recherche.

De la série de plans de détail :

Une image sauvage. Un affrontement scénographique. Un
systéme qui autorégule sa dramaturgie. Une autorégulation
de forces, en fait. Une téléportation. Un systeme digestif.
Des actions découpées. Des gestes en désaccord. Des gestes
superflus, répétitifs ou exagérés. Un personnage qui a passé
sa vie a réver de voler : il se fabrique une paire d’ailes, grimpe
au sommet d’'une montagne, saute et s’écrase au sol et fin.
Un cercle en rétroaction. Un autre démarrage par le milieu.
Un saut hors de I'image. Des lignes paralléles qui se rejoignent
quelque part dans le futur. Faire bouger les montagnes.

Quand un pas devient un paysage accidentel. Un mot
explosé. Un désastre naturel. Un corps méconnaissable.
Une chanson des années vingt. Une décompression des
amygdales. Vomir une image sans préciosité. Déconstruire
une image sans attachement. Froisser 'image. Effriter le
paysage. Secouer une idée. Un corps trés connu qui saute
dans le vide. Un point d’inflexion. Un pli. A tout moment
la situation peut basculervers__ un duo. Une mon-
tagne métallique au milieu de nulle part. Une tendance
topologique. Une vue en diagonale. Chaque petite chose
qui bouge dans I’espace met d’autres choses en tension.
Une anticipation. Une glace qui fondra a cause de la cha-
leur. Un sens mécanique. Une sorte de partition. Un sol
mouillé. Une fumée. Une péite grise qui tombe. Un son
d’é¢cho. Une saturation sonore. Une logique séquentielle
qui fond. Une situation qui émerge. Une reconnaissance
des couleurs. Une création de contrastes. Une coincidence.
Une ambiguité. Une action objective : la prise de décision.
Un paysage concret. Un niveau particulier de complicité.
Un espace vide. Un vent fort. Une tempéte. Une illusion
cinématographique. LLa suppression de 'intervalle entre les
instants, c’est-a-dire entre les vingt-quatre photogrammes
par seconde. Un effondrement de sens. Un souhait : 'oubli
absolu. Une condition : I'oubli absolu. Un corps-chose avec
de petites déviations humaines. Un corps absolument anti-
mélodramatique. Une image qui parcourt le corps comme
un frisson. Le ridicule : ce qui fait rire. Une personne quel-
conque découpée dans un vieux magazine. Une dimension
microscopique. Des forces contradictoires qui traversent
la situation. Une coupure minimale. Une mobilisation de
Pattention sur le plan de Pintimité. Un e-mail avec le titre :
prochaine fiction, une histoire d’amour entre une femme
et un buffle. Pas de saut qualitatif si dramatique ou discor-
dant. Un mot soumis a la corrosion du temps.

15



Cinéma Catastrophe est une série de situations performatives autour des relations entre le corps, le temps, la matiere, I'image, le cinéma et la perception.
Ces situations sont, peut-étre, des variations du méme événement, des simultanéités qui parfois bifurquent, se superposent, s’opposent, mais coexistent
dans cette méme trame brisée, prenant a chaque fois des positions différentes dans le temps. Elle est composée, a ce jour, de trois performances : Faux
départ (2021), Scénes effondrées (2020) et Situation 1 : Décollage (2019) ; et des Livre-objet I (2020) et Livre-objet IT (2021), développés dans le cadre du
master exerce 2019-2021, a 'Institut chorégraphique international-Centre chorégraphique national (ICI-CCN) de Montpellier, en partenariat avec
Puniversité Paul-Valéry Montpellier 3. La version publiée ici est un nouveau montage des morceaux des deux Livres-objets, congus dans un premier
temps sous forme de mémoires de master. Les images qui composent le collage ont été découpées dans de vieux magazines ou sont des fragments
de : Untitled (Falling Buffalos), 1989, de David Wojnarowicz, Le Saut dans le vide, 1960, d’Yves Klein, et Dialogue, 1979, de Sigurdur Gudmundsson,
ou encore des photographies des trois pieces. La piece Faux départ a été ’'objet d’une résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers, dans le cadre de
I’Hypotheése continue, en janvier 2022.
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Bref, quelques chansons

On se croit bénie

Dediou

Quand on trouve 'empreinte du pied
D’un passant dans le goudron

Et qu’on le croise 5 min apres

Blond déteint vert pomme

Chemise canadienne tons marron/jaune
1° ce vendredi 28 janvier

Je voyais un bonnet gris longer le mur
C’était un ramier

Pigeon qui s’¢loignait

Sans un murmure

La grise, la grille, la crise

Bredouille la syndicaliste

C’est un collapsus latéral

Un lapsus littéral

Jrai le courage
De la courge
Jrai le courage
De la courge
Larage

De la courge
Larage

De la courge
Jrai le courage
De la courge
La rage

De la courge
De la courge

Envoyez-nous votre talent gaché
Vos talons, vos fiches

Vos souches, vos restes,

Vos talons cachés




ce n’est pas ce qu’on a vu avec les jolies
genes

les gilets

genes

les jolies

les gilets

genes

jaunes

ce n’est pas ce qu’on a vu avec les jolies génes
genes

les gilets

geénes

les jolies

les gilets

genes

jaunes

jaunes

Les arbres commencent
A tomber

Leurs feuilles

Oui mais non
Oui mais en fait non

Au niveau de ’échangeur
C’était barré mais pas vraiment
Louvrier casqué me hurle
Demi-tour

Y a un trou au bout

Je rebrousse

Oui mais non
Oui mais en fait non

Les arbres commencent a tomber

Leurs feuilles

Pascale Murtin

de toi a moi

de moi a vous
je vous avoue
WAOU WAOU

de vous a nous

de nous a toi

a mes genoux

WOU WOU WOU WOU

de toi a vous
de vous a moi
je vous avoue

WAOU WAOU

de moi a nous

de nous a vous

4 mes genoux

WOU WOU WOU WOU

de vous a toi

de toi 4 nous

je vous avoue
WAOU WAOU

de nous a moi

de moi a toi

entre nous

WOU WOU WOU WOU

Avant-propos

Avant de parler d’art, il faudra que nous nous demandions comment nous parlons. Quel est ce langage que nous utilisons ?
Drailleurs, parlons-nous ? Ou sommes-nous parlées ? Et que se passe-t-il quand nous sommes évacuées du langage ? Expulsées
du langage, expulsées de I'histoire, la grande ET celle de ’art. Une histoire de ’effacement.

Avertissement 1

J utilise désormais le féminin pluriel, qui n’exclut pas le masculin, et le féminin singulier comme collectif incluant le
masculin. Histoire de rattraper le temps perdu au cours de siécles ou 'on a fait tout juste le contraire. Et quand j’utilise
la premiére personne du pluriel, il ne s’agit pas d’un «nous de majesté». C’est le besoin affirmé de nous compter nombreuses.
Ainsi, nous mettrons le bonnet fuchsia au vieux dictionnaire.

Avertissement 2

Ce qui sera dit des inégalités et discriminations auxquelles nous serons nécessairement confrontées dans notre exposé

concernera toutes les inégalités et discriminations : de classe, de genre, de race, d’age, de conformation physique ou
psychique, d’origine... sans que l'on ait besoin de dérouler la liste a chaque fois.

1. La Mosaique des Lexiques : «Parler d’art», vendredi 4 mars 2022 (ndlr).
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LJart, 'artiste, ’artisane, I’artisanat... et le génie.

A lentrée d’un grand musée de Tokyo, un panneau avertit la visiteuse occidentale : Ici, nous ne distinguons
pas lart de lartisanat. En 2019, I'exposition du musée du LLouvre «Figure d’artiste» datait de la Renaissance
la rupture qui avait sorti ’'artiste de ’'anonymat de l’atelier. I oeuvre, jusqu’ici collective, allait étre signée,
plus tard Partiste se proclamer maudit ou se voir déifié comme génie. Tandis que les autrices, peintresses,
metteuses en scéne, chercheuses et clergesses passeraient a la trappe d’une histoire décidément masculiniste.

Baptiste Morizot décrit trés bien, quoiqu’au seul masculin, I’émergence paralléle de la figure du scientifique :
«Nous sommes, depuis les théoriciens grecs, les clercs médiévaux et jusqu’aux chercheurs de métier actuels,
la seule civilisation qui a autonomisé et confisqué le champ de ’enquéte, en professionnalisant le métier
d’enquéteur (on appelle cela un scientifique ou un expert), aspirant tout le savoir légitime comme produit
de l'activité de quelques-uns. C’est une confiscation d’une grande violence, qui invisibilise que tout le monde,
dés qu’il est en prise avec la vie, enquéte?.»

L’exclusion de la scéne artistique de celles et ceux qui n’ont pas le bon profil est aussi d’une grande violence.

La liberté de création, la fiction, la vraie vie.

Au xx1¢ siécle, I’Observatoire de la liberté de création, émanation de la Ligue des droits de ’homme
—lequel n’est pas la femme ! —, nous invite a distinguer ’zomme de 'artiste. I'individu ainsi dissocié pourra
recevoir ad libitum la reconnaissance de ses pairs et les hommages de la foule, quels que soient les crimes
qu’il aura perpétrés dans la vraie vie.

I’Observatoire «défend [aussi] la distinction entre liberté de création et liberté d’expression?®», laquelle est
garantie a tout citoyen (pas d’allusion a une possible citoyenne) «sauf a répondre de ’abus de cette liberté
dans les cas déterminés par la loi», selon 'article 11 de la Déclaration des droits... de ’homme et du citoyen.

Du respect de cette loi commune, I’artiste se trouve ainsi exonéré, exonération rendue légitime depuis 2016 par
une loi nouvelle étrangement intitulée «loi relative a la liberté de création, a I’'architecture et au patrimoine ».

Lceuvre étant fiction, elle garantirait la parfaite innocuité du propos de I’artiste, quel que soit le langage utilisé,
écrit, parlé ou en images. Or, les mots tuent : « Mal nommer un objet c’est ajouter au malheur de ce monde »,
précise Sophie Gourion sur son site éponyme.

Convenir que le monde de I'art nomme mal est évidemment polysémique. J’ai assez parlé ailleurs des nomi-
nations a la téte des institutions culturelles, dans les distributions de prix et dans les programmations, qui en
sont le corollaire et 'antichambre. Auscultons plutot ici le vocabulaire qui induit de tels choix.

2. Baptiste Morizot, Maniéres d’étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020.
3.  Agnés Tricoire, Daniel Véron, Jacinto Lageira (dir.), L’Ouvre face a ses censeurs. Le guide pratique de la liberté de création, Paris, Observatoire
de la liberté de création, M Médias, coll. «LLa Scéne», 2020.
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Du talent, forcément inné, a la fabrique des talents.

Lartiste est défini par son talent, seul garant de la qualité de I'ceuvre produite. De ces deux notions, les
inspections du ministére de la Culture tentent régulie¢rement de donner une définition qui objectiverait
les criteres de sélection. Les conclusions de ces remue-méninges collectifs sont tout aussi régulierement...
remises a plus tard. Seule conviction : le talent serait inné, distribué avec parcimonie a quelques-uns et en
quantité vraiment minuscule a treés peu d’unes.

Or le talent, fGt-il déposé dans votre berceau a la naissance, ne fleurira que s’il est tres tot détecté, cultivé,
encouragé, que si des moyens sont consacrés a son épanouissement : un lieu ou travailler, du temps a y
consacrer et, pour les arts de la scéne, des équipes, des moyens techniques, des outils promotionnels,
bref de 'argent. Ces moyens sont trés inégalement répartis selon que 'on est femme ou homme; blanche,
noire ou autre ; maigre ou grosse; petite, grande ou trés grande; issue de classes moyennes ou supérieures
ou de classes que I'on ne sait méme plus comment nommer ; occidentalisée ou accrochée au Sud global, etc.

Ainsi, nous nous autoriserons a considérer le zalent comme un cache-sexe. Dit en langage universitaire,
¢a donne «Sous le talent : la classe, le genre, la race*», titre générique d’un ensemble d’études portant sur
les processus de sélection a ’entrée des écoles supérieures d’art.

Dans son article « Ce que le talent occulte’», Joél Laillier définit le talent comme «principe de légitimation
des inégalités». A bien nommer les choses, elles s’éclaircissent et ouvrent la voie au bonheur de ce monde.

Des usages lexicaux paradoxaux qui informent nos pratiques et nos mentalités.

4.
5.

Le théatre, comme la musique et la danse, est enseigné dans des conservatoires, organisés en disciplines,
chacune régie par des conventions et obéissant aux codes de la représentation. Cet encadrement lexical
de la production artistique éveille le doute sur la pertinence du terme récurrent de création.

La notion d’emploz, définitivement abolie au sein du Conservatoire national supérieur d’art dramatique sous
la direction de Claire Lasne-Darcueil, continue d’exercer sur nos scénes son empire discriminant : 1a jeune
premiére est toujours, nécessairement, jeune, mince... et blonde, c’est mieux. Une femme en surpoids ne
jouera jamais Juliette. Si elle est noire, elle aura quelque chance de se voir proposer des roles de femme de
ménage, de nounou ou de mama. Si elle est blanche, ce sera plus compliqué : cachez ce gras que on ne saurait
vorr. Si elle est un homme, elle pourra étre balayeur, dealer ou agent de sécurité. Distribuer un homme noir
dans un rdle de pére de famille ferait signe, m’a-t-on dit. Ainsi, spectatrices de théatre, nous sommes censées
adhérer a I'idée que, dans ce pays, les péres de famille sont fous blancs et que ’on ne tombe pas amoureuse
au-dela d’un certain poids.

Le miroir déformant que nous propose la représentation théatrale crée en effet... un monde qui n’a rien a voir
avec le réel, un monde dans lequel nous ne nous reconnaissons pas, qui ne nous fait pas réver, un monde
racornt, réduit a 'imaginaire défaillant de nos créateurs.

Marie Buscatto, Marine Cordier, Joél Laillier (dir.), «Sous le talent : la classe, le genre, la race», Agone, n° 65, 2021.
A propos de I’Ecole du ballet de ’Opéra de Paris. Voir ibid.
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Une culture de I'effacement — le retournement du stigmate.

La culture de leffacement est a 'ceuvre dans notre pays depuis quelques centaines d’années. Elle agit au
présent, mutile nos mémoires, paupérise nos scenes, réduit nos imaginaires, empoisonne notre quotidien
et tue, du moins artistiquement, celles qui n’y sont pas admises.

Comment s’y est-on pris pour en arriver la? L.a chasse aux sorcieres, la traite africaine, les conquétes
coloniales et leurs corteéges de violences ont certes joué leur role. Mais c’est celui de la langue francaise
que je nous invite 4 examiner ici.

Dans son livre Provincialiser la langue. Langue et colonialisme (2021), Cécile Canut nous explique comment
les conquétes coloniales se sont appuyées sur un impérialisme linguistique rabaissant au rang de dialectes les
langues africaines. De méme, les langues de nos régions francgaises avaient été qualifiées de patois, le parler
d’Tle-de-France étant seul élevé au rang de langue de la République.

Quant a I’éradication des femmes de I’histoire, comme de ’histoire et de ’actualité de I’art, outre I'interdic-
tion qui leur fut faite de signer, elle a été grandement facilitée par la masculinisation de la langue opérée :

— d’une part, par 'appauvrissement du vocabulaire : interdiction (du mot autrice, par exemple, au moment
ou les femmes, enfin admises sur les plateaux de théatre, ont pu devenir actrices) ; oubli des régles
(un verbe se terminant par -ttre fait un substantif masculin en -tteur et un féminin en -tteuse : ainsi,
une metteuse en scéne a encore du mal a s’imposer) ; évacuation de mots jugés dissonants (peintresse,
professeuresse, philosophesse) et autres techniques minorantes : «Il parle, elle parlotte®», slame Louise
Bourgeois en 1995.

— d’autre part, par 'imposition de régles de grammaire, la plus cash étant : le masculin emporte sur
le féminin en raison de «la supériorité du maéle sur la femelle’».

Et vous voulez que satisfaite je le sois ? Eh bien, non, je ne /a suis pas!

6.  Otte, slam enregistré par Louise Bourgeois en 1995, texte et musique Brigitte Cornand, Ramuntcho Matta.
7. In Grammaire générale de Nicolas Beauzée, 1767.
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