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RASSURANTES

Ici tout va bien, je travaille bien et il fait beau, doux, je ne transpire pas trop, les pains au chocolat sont délicieux mais je garde
un équilibre alimentaire sain grace aux légumes.

ASSUREES

«je» affirme des choses, le travail et la paresse ne sont pas contradictoires. Les choses contradictoires ne sont pas des
contradictions. Les contradictions n’existent pas et le travail non plus.

AU SUJET D’UNE CHOSE QUI N’A RIEN A VOIR

On m’a dit (ou j’ai écouté) que la majorité des pigeonniers encore debout en France se trouvaient dans I’Ain, ¢a me rend
fiere alors que je n’y suis pour rien, un parcours touristique existe et s’appelle «la route des pigeonniers», comme un
pelerinage.

DU TEMPS

Ici, il fait presque aussi beau qu’en Bresse, le parapluie est quasiment inutile, il y a trop de vent. On dit «ce n’est pas la
girouette qui tourne, c’est le vent». On a toujours voulu connaitre le sens du vent. Entre la girouette et le doigt mouillé
de bave, tendu fierement au-dessus de la téte, le choix est vite fait.

D’UNE VACHE

On pourrait parler des journées répétitives, des semaines comprenant sept dimanches ou de la journée réussie. Rappelons
que mastiquer est un travail. Manger n’est pas anodin. Manger implique a la queue leu leu : cesophage, estomac, intestin et
intestin gréle. La rigueur que tient la vache sur sa digestion est tout autre. Je vous dis ici qu’elle rumine dix & douze heures
par jour. Je vous dis aussi qu’elle produit du lait. C’est de ce lait qu'on fera des fromages. Et je vais vous dire maintenant
que sur vingt-quatre heures, un fromage travaille vingt-quatre heures; qu’il moisit avec une rigourosité* exemplaire.

* Une tres trés grande rigueur.

Pour donner des nouvelles Juliette Bertrand
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Lointain écho de cloches a 16 h

Obstructions

(4 fenétres condamnées au 1¢ étage)
Matériau : planches de bois

Maison fantdme
Fanttme de maison

Matériau : néant
Technique : démolition

Légendes urbaines

Ici se sont tenus en mars 2020
76 colombes et pigeons

Bleu 3025 U

Matériau : métal
Technique : peinture laquée

Les représentantes

QZuvre saisonnicre

Matériau : végétal
Technique : soumise aux conditions météorologiques
Dimensions : taille du mur de derriere
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Inscription disparue

Ici se tint un piéton
de taille moyenne,
cheveux bruns,
tout vétu de bleu,
regard vers le sol.

Ici se tint un piéton
de grande taille,
cheveux rasés,
doudoune bleu marine
slim noir,
regard intrigué.

Inscription provisoire (2021)

Ici se tint un piéton
de petite taille,
cheveux noirs,

veste en jean bleu,
legging noir,
sac a dos noir,
regard au loin.

Icien 2020

des enfants masqués ont joué.

Un homme enterre son trésor

DEFENSE D’AFFICHER et, pour que personne ne le vole, écrit :
(injonction préfectorale) ICIIL N’Y A PAS D’ARGENT

Technique : peinture murale ——
Longueur : 14 metres % —
A

S B — (O ) OPAZBLANCCASSEAMEDE
MET _Nshl SAMEDEUSLARAHCREATEU
RSACOFASMGLAMAZZI

Son voisin, ayant lu le panneau, dérobe le
trésor et laisse un nouveau message :

TON VOISIN N’A PAS VOLE TON ARGENT 10 11 12 13 14 15 16 17

A Poccasion de Pexposition «Par quatre chemins» (16 octobre-18 décembre 2021), douze étudiants de 'Ecole supérieure d’art et design * Grenoble
 Valence ont installé dans le quartier des Quatre-Chemins, a Aubervilliers, des plaques légendant rues et recoins. Restitution de I’atelier élaboré par
Antoinette Ohannessian et Benjamin Seror. De gauche a droite et de haut en bas : Amar Ruiz, Caroline Henry, Juliette Piedagnel, Emma Choley,
Lou Durand, Louve Seyve-Falaise, Maelys Faure (deux plaques), Marius Tarakdjioglou (trois plaques), Safya Aliouche, Shana De Bortoli, Wanrong
Song (deux plaques), Sarah Boaglio.
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«’humanité se divise en deux catégories : les jeteurs et les gardeurs. C’est de famille. [...] J’ai connu une vieille dame
qui conservait tout et mettait ses trésors dans des boites a chaussures. Elle avait notamment accumulé sa vie entiére
des morceaux de ficelle inutilisables et avait écrit sur le couvercle : Petits morceaux de ficelle ne pouvant plus servir a rien.»
Henri Cueco, Le Collectionneur de collections, Paris, Seuil, coll. « Point Virgule», 1995, p. 10.

Je pense qu’un bon point de départ serait : jJaime beaucoup ne rien faire. Et comme de nombreuses personnes dans
ce cas-la, je me suis vite rendu compte que ce hobby nécessitait — de prime abord « paradoxalement» — une grande
organisation. Je suis arrivée a cette conclusion par I’art et aussi par «la gauche», comme beaucoup : choisir sa vie et ses
modalités d’existence. J’y suis arrivée par la gauche et aussi par la tradition que les artistes et d’autres ont de revendiquer
«la paresse». LLe cheminement est connu. On a besoin de temps pour faire I’artiste : plages horaires et espace mental.
Et comme la pratique de P’art est pour moi quasiment indissociable de la vie quotidienne, de ses modalités, de son orga-
nisation, j’ai besoin de temps pour ne rien faire; c’est-a-dire pour préparer mon cerveau a faire de l’art.

On m’a donné ce conseil : «étre vingt minutes par jour a ’endroit de sa pratique»; je pense que c’est trés juste et j’aimerais
pouvoir le faire. C’est ce que faisait Francis Ponge :

«Cependant le soir, libre de mon temps, je prends conscience d’étre un homme pensant; je lis et je réfléchis, réservant une
demi-heure a cet effet avant de dormir.»

Francis Ponge, «I.e monologue de ’'employé», dans « Douze petits écrits», publié dans Le Parti pris des choses, suivi de Proémes, Paris, Gallimard,
coll. «Poésie», 2005, p. 18.

On m’a donc dit ¢a, on m’a donné ce conseil quand j’ai été diplomée; je le trouve tres juste. Il y a sans doute la-dedans
quelque chose de 'ordre du thérapeutique. Mais Ponge déja disait, juste avant :

« Tout a été soigneusement nettoyé et mis en place lorsque j’arrive.»
Francis Ponge, op. cit.

Les connaisseurs et les connaisseuses objecteront que je manipule ses mots a mon aise et auront raison, car Ponge parle
ici de son lieu de travail. C’est déja quelque chose «’arrivée sur le lieu de travail» : pour peu qu’elle soit un peu trop tar-
dive ou juste pas assez matinale, on s’empéche de croiser les personnes qui ont nettoyé et mis en place le lieu pour nous.
Sans vouloir trop présumer de la vie de Ponge — dont j’aime beaucoup la poésie, mais dont la vie ne m’intéresse peut-étre
pas assez, et comme il faut sélectionner ce a quoi on passe son temps et que j’ai la chance de ne pas étre biographe, je ne
m’y suis ici pas vraiment penchée —, ni de la vie de ’homme qui m’a donné le conseil des vingt minutes, il y a aussi le
lieu ou l’'on rentre, le « chez-soi», qui doit étre ordonné, afin de pouvoir «prendre conscience d’étre un homme pensant».

II faut manger et avoir préparé le repas, il faut dormir et avoir fait son lit, il faut — si ’on est comme moi incapable de
penser et de faire dans un espace trop bordélique ou pas assez — avoir un bureau soigneusement agencé. Il faut avoir des
vétements adaptés a la température et au confort, donc il faut avoir fait sa lessive. Pour bien travailler — et donc ne rien
faire, véritablement —, il faut avoir bien travaillé.

Je vis donc avec l'objectif fantasmatique d’étre «a jour»; je ne me suis sentie chez moi dans mon nouveau logement que
lorsque je me suis installée a la table qui me sert de bureau et de table a manger, et que j’ai écrit sur des Post-it — de couleurs
différentes selon la thématique, la finalité, I'usage — plusieurs listes a cocher : A Faire (santé), A Faire (famille), A Faire
(courses), etc. Et je vis donc avec I'objectif fantasmatique d’avoir tout coché, d’avoir terminé telle peinture pour telle

Mettre «en place» A%

personne ou acheté un cadeau pour telle autre, d’avoir organisé mon congé pour tel rendez-vous médical, d’avoir racheté
un drap, un seul drap qui me manque pour pouvoir effectuer une rotation satisfaisante dans la logistique de la lessive.

Jai réalisé que pour ne rien faire convenablement, il fallait tout avoir a portée de main, d’ceil, ou de souvenir.

Cela m’a pris plus tot que ¢a; au collége et au lycée, comme le prescrivait la tendance, je mettais un point d’honneur
a refuser de porter un sac a dos pourvu de poches et je trimballais toutes mes affaires et puis quelques autres dans de
grands sacs a main portés au creux du coude ou en bandouliére. Allez retrouver quoi que ce soit la-dedans.

Je n’étais pas vraiment timide, mais j’étais rapidement embarrassée et je détestais ¢a : je n’aime pas étre gauche, ou en
tout cas en donner I'impression. L.es personnes qui exécutent chaque geste avec assurance et précision, qui n’offrent
jamais ces moments de frottement, me fascinent. Je les percois comme hors de mon réel, elles s’apparentent pour moi a
ces personnages des films que I’on voit descendre en premier des voitures des trains, mais que 1’on ne voit jamais se lever
dix minutes avant I'arrivée et patienter dans le sas et livrer cette bataille mentale silencieuse avec les autres passagers et
passageres : « De quel c6té du train la porte s’ouvrira-t-elle ?»

Je détestais chercher quelque chose dans mon sac sous le regard des autres, et sentir chaque seconde s’étirer, finir par
relever la téte en brandissant une boite de Tic Tac ou une bouteille d’eau ou un trousseau de clés. D’autant plus que je fais
partie de ces personnes que le manque horripile. Quand, plus tard, je participais a des pique-niques, j’étais la personne
qui prenait trois grands sacs plastique en prévision des bouteilles vides et sachets de chips qu’il allait falloir ramener
jusqu’aux diverses poubelles. Mon sac est donc toujours rempli de choses qui ne me servent quasiment jamais, mais que
je ne peux pas me résoudre a laisser; je vis «au cas ou».

Pour travailler convenablement, il faut avoir tout a portée de main, et cela, peu importe le travail. L.e conseil donné aux
débutant-e-s en cuisine est d’avoir préparé les ustensiles et les ingrédients avant de commencer. LLes peintre-sse-s composent
leur palette — 1a encore, il faut anticiper le besoin de telle couleur pour éviter de trop gicher. Moi, je ne sais pas trop ce que
je travaille, mais comme je vis «au cas ou», tout doit étre prét. J’accorde une importance toute particuliére a ranger mon
ordinateur. Cela part du principe de «pouvoir retrouver tout rapidement» : j’ai un fichier texte dans lequel je copie tous
les passages qui me marquent, en prévision, et en prévision j’en note soigneusement la bibliographie. Je trie les documents
administratifs et je les renomme. Les photos, les images, les captures d’écran : idem. Les regus, les factures, les fichiers
d’installation. Les favoris du navigateur. Je nourris une obsession toute particuliére a I’égard de ma bibliothéque numérique;
elle est bien ordonnée dans son rangement « primaire» — tous les fichiers sont renommeés en suivant une méthode spécifique —
et j’effectue aussi une indexation «secondaire», la plus propre et la plus exacte possible, dans un logiciel de documentation.

Ce travail est pour moi 'occasion de travailler la tension, la contradiction profonde qui me poursuit depuis longtemps : un
doigt appuyé sur une cicatrice. Il s’agit d’un c6té de 'ambition de réunir ou de détenir quelque chose qui se rapproche de
I'universel et de 'objectif, une collection compléte ; dans mon esprit, elle doit faire tenir ensemble toutes les perspectives,
tous les référentiels et, a partir de ¢a, on peut travailler. De 'autre c6té, c’est le «plancher» pragmatiste ; ne prendre que
ce qui sert, mais tout ce qui sert, ce que ’on va faire importer, ce dont on peut s’engager a prendre soin.

Isabelle Galez 13



Jai appris récemment la différence entre les bibliothécaires et les archivistes. Les bibliothécaires choisissent ce qui leur
arrive, et conservent tout ce qu’ils ou elles ont choisi de récupérer. IIs ou elles savent ce qui leur manque bien plus que
ce qu’ils ou elles ont, et sont obsédé-e-s par la collection et par sa complétude. Les archivistes ne choisissent pas ce qui
leur arrive, ils ou elles doivent tout organiser, ranger et indexer, et pourront ensuite dégager ce qui ne leur semble plus
utile. Des méthodes et des regles ont été congues pour définir tout cela.

De mon coté je sélectionne, je range, je garde I'utile, mais I'utile peut aussi prendre sa place dans une collection; il me
faut un autre drap pour effectuer une rotation satisfaisante dans les lessives. J’indexe selon mes logiques personnelles a
la fois sociales, rationnelles et sensibles. Je compléte ma garde-robe par tel tee-shirt a manches longues en prévision de
I'automne-hiver, et je sais qu’il me manque a nouveau des baskets pour me rendre sur mon lieu de travail, car les chaussures
que j’ai me serrent trop ; certains ongles entament les orteils voisins. J’ai un sac banane pour le porte-monnaie, un petit
sac carré que je porte autour du cou pour les cigarettes et un sac a dos pour les autres affaires. Je mets mon téléphone
dans une poche et mon gel hydroalcoolique dans I’autre. J’organise mes raccourcis.

«“Tu as un gros bleu sur le mollet 1a qu’est-ce que t’as fait?”” Aucune idée. J’oublie tout le temps qu’il existe des gens qui
s’¢tonnent des bleus : ils inspectent les corps et s’interrogent sur leurs altérations. Ils doivent comprendre et restaurer.
J'imagine que quand ils sont blessés ils se soignent, que quand ils ont faim ils mangent et sont rassasiés. Quand il y a
trop de lumicére ils installent une tringle et des rideaux. IIs ont un meuble pour chacune de leurs crevasses. Leurs pieds
sont propres et doux.»

Popier Popol, Les Orties [en ligne], 16 mai 2018, disponible sur https://pupurpupull.tumblr.com/post/173956650369/les-orties.
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Tant qu’il y en a qui veillent
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Faire (ou non) un régime, une question purement contemporaine ? Pas du tout, ou en tout
cas, pas tout a fait! Si le régime existe bien au Moyen Age, il ne consiste pas a perdre du
poids pour se pavaner dans son maillot de bain I’été. S’inspirant largement des réflexions
médicales antiques, il est en fait un véritable art de vivre. Au Moyen Age, la santé repose sur
I’équilibre de qualités premicres que I'on trouve dans la nature et de fluides corporels appe-
Iés «humeurs». Le chaud, ’humide, le sec et le froid, mais également le sang, le phlegme,
la bile jaune et la bile noire : tout ce petit monde doit étre réparti harmonieusement dans
Porganisme. Pour préserver un tel équilibre, il faut étre attentif au bon fonctionnement
de son corps, mais aussi a4 ce qui influe sur ce dernier! LLes médecins entendent donc
réguler des parametres aussi divers que I’alimentation, I’air ou I’exercice, au grand dam
de patient-e-s qui ne sont pas toujours disposé-e-s a obéir.

A partir du xur siécle, se développent de nombreux traités médicaux, appelés «régimes de
santé». Ils constituent de véritables manuels de bonne santé. Le plus célebre d’entre eux,
Le Régime de santé de I’école de Salerne, a peut-étre été composé aux alentours du x11¢ siécle
(sa date exacte demeure inconnue). Il s’ouvre par ces vers :

Si tu veux de tes ans prolonger la durée,

Soupe peu, du vin pur ménage ta verrée;

Marche apres ton repas; ne dors point dans le jour;
De I'urine et des vents crains en toi le s¢jour;
Chasse loin les soucis, évite la colére.

L’Ecole de Salerne, ou Uart de conserver la santé, trad.
Levacher de la Feutrie, Paris, 1779, p. 2.

La nourriture tient une trés grande place dans le régime médiéval : au fil des siécles, les
chapitres qui y sont consacrés gagnent en importance. Chaque aliment posséde des qualités
particuliéres, qui peuvent avoir des effets positifs ou négatifs sur le corps. Il faut alors les
choisir avec soin, selon sa maladie et méme en fonction de son 4ge. A 'aube de la vieillesse,
on perd de sa chaleur : fini donc, le fromage... car cet aliment per¢u comme froid et humide
ne peut plus étre digéré par un corps dgé. En plus de ’alimentation, les régimes de santé
mentionnent ’air, considéré comme I’élément le plus essentiel a la vie. Il inclut I'air que
l’on respire, les différents vents, mais aussi tout I'environnement humain. Il est d’autant
plus important qu’il est vecteur de maladies : les odeurs nauséabondes, comme celles qui
s’échappent des eaux stagnantes ou des tas de fumier, peuvent corrompre ’atmosphere.

A% Etre en bonne santé au Moyen Age : tout un art! 19



Une vie saine repose aussi sur I’alternance entre le mouvement et le repos. L.a marche est la
meilleure des activités, car elle mobilise 'ensemble des muscles et des organes. Concernant
le sommeil, vous pouvez oublier la petite méridienne ! A moins qu’elle ne soit trés courte, la
sieste n’est pas recommandée par les médecins, qui conseillent tout de méme de se reposer
entre huit et dix heures par nuit. Une bonne digestion est aussi nécessaire : les régimes de
santé insistent donc sur le transit et les moyens de le réguler s’il est défaillant. Dernier conseil,
«qui’homme met et tient en santé longuement et lui allonge sa vie : c’est vivre joyeusement,
énonce un régime de santé du xv© siecle. Les émotions excessives, comme la colére, la tristesse
ou l'inquiétude, sont nocives et peuvent provoquer des maladies. A I'inverse, la joie a une
influence positive sur le corps — a condition qu’elle reste modérée. Les activités agréables
(musique, chant, danse, conversations amicales, etc.) contribuent donc a 1’¢quilibre salu-
taire. Voila pour la théorie. En pratique, tout ne se passe pas comme prévu...

Parfois, ce que veut le patient pose probleme, notamment lorsqu’il a envie de manger des
aliments susceptibles de lui nuire (car c’est bien connu, tout ce qui est bon est mauvais...
pour la santé!). Pour échapper a cette situation, le médecin Petrus Musandinus (X11¢ siecle)
n’hésite pas a ruser :

Il reste a dire ce qu’il faut faire lorsque le malade fiévreux veut manger
un mets qui lui est contraire et inapproprié, et rien d’autre. Dans ce cas,
le médecin se trouve placé dans une position étroite et ne sait que faire :
en effet, s’il donne 2 manger au malade et que ce dernier meurt, on lui
imputera son décés; mais s’il ne lui donne pas, que la nature ’affaiblit,
qu’il lutte en vain, et que par hasard il succombe, on pourrait dire ensuite
qu’il est mort par la faute du médecin. [...] Si [le patient] a envie de miel,
qui est contraire a la fievre parce qu’il est chaud, sec et onctueux, prends
alors du sirop que tu ne penses pas étre nocif pour lui, par exemple
du sirop de violette, et fais-le cuire jusqu’a ce qu’il épaississe, et ainsi,
répartis-le dans une belle écuelle et qu’il en mange un peu : je l'ai fait
pour un patient, et sa nature a été raffermie, et il est bien allé a la selle
etil a été guéri. Si jamais il demande de la viande de beeuf, prends une
poule et fais-la bien cuire, puis prends la chair des ailes et découpe-la en
travers, afin qu’il ne puisse la reconnaitre.

Petrus Musandinus, Summaula de preparatione ctborum et potuum
infirmorum, Collectio salernitana, vol. 5, Naples, 1859, p. 261-262.

D’une pierre deux coups : le malade est protégé, le médecin échappe aux éventuelles
critiques. Mieux : il renforce le lien avec son malade, en lui faisant croire qu’il a cédé.
Drailleurs, la confiance est essentielle, puisqu’elle facilite la guérison. Petrus Musandinus
montre bien que pour vaincre la résistance des patient-e-s, il ne faut pas hésiter a faire des
concessions — quitte a tricher un peu.

Estela Bonnaffoux

Car, hier comme aujourd’hui, rester en bonne santé demande des efforts! II n’est donc
pas étonnant que les médecins peinent a imposer leurs régimes contraignants, comme le
déplore Jacques Despars au xve siecle :

Bien qu’Hippocrate et Galien aient prescrit [ce régime], aujourd’hui
nous ne l'observons plus. Soit parce que les hommes de notre temps,
adonnés a la gloutonnerie, ne sont plus habitués a subir d’importantes
abstinences, soit parce que leurs serviteurs, et surtout leurs femmes,
ne croient jamais avoir assez empli d’aliments le ventre des malades et
s’¢lancent de leur langue [médisent], en cachette ou ouvertement, contre
ceux qui ont imposé ces dictes strictes. [...] En vérité, en France et dans
nos régions, ou les habitants sont pour la plupart voraces, il n’est pas
habituel d’user d’une dicte si stricte. Et si des médecins 'imposent, la
clameur et le caquetage des femmes les diffament, elles qui s’appliquent
a farcir les ventres de leurs maris d’une abondante nourriture, peut-étre
dans le but d’entretenir leur puissance sexuelle.

Jacques Despars, Commentaire au Canon d’Avicenne, 1.4.1 et 1.4.29,
d’apres Danielle Jacquart, La Médecine médiévale dans le cadre parisien,
X1ve-xVv* siécle, Paris, Fayard, 1998, p. 433.

Le médecin se heurte a 'opposition du malade, mais aussi a celle de son entourage. LLa parole
médicale est contestée, le régime est refusé : il est per¢u comme une véritable privation.
On remarquera au passage que Despars condamne autant la gloutonnerie (un mauvais
penchant typiquement francgais, a en croire le médecin) que le comportement dangereux
des femmes. Sans surprise, c’est évidemment surtout la faute de ces étres diaboliques,
incapables de réfréner leur sexualité débordante!

Enfin, s’il est bien un domaine ou le régime médical entre en contradiction avec les aspi-
rations des patient-e-s, c’est celui de la cour. Dans une lettre adressée a Boccace en 1365,
le poéte Pétrarque, qui ne portait pas vraiment le corps médical dans son cceur (il est
notamment 'auteur d’un texte intitulé Invectives contre un médecin), affirme que, «pour
un malade, il n’est pas de chemin plus direct vers la santé que de se passer de médecin».
Cela a le mérite d’étre clair. Et il poursuit :

Un tel dit qu’il faut s’abstenir de fruits, tel autre de légumes et d’herbes
potagéres, sans lesquels, aux yeux d’un grand nombre de gens et surtout
de nos compatriotes, la nourriture la plus raffinée et la plus sophistiquée
perd tout attrait. [...] Nos princes n’osent ni roter, ni cracher sans la
permission des médecins, et pourtant ils ne vivent ni mieux ni plus
longtemps que leurs prédécesseurs. Les médecins, de leur coté, président
les tables des rois, en vertu de 'autorité que 'usage leur a conférée : ils
ordonnent, interdisent, menacent, tonitruent, argumentent, s’indignent et
imposent a leurs maitres des regles qu’ils sont les premiers a transgresser.

Pétrarque, Lettres de la vietllesse, tome 11,
livres IV-VII, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 162.



Au-dela de la caricature, Pétrarque souligne la position délicate, et méme contradictoire,
des médecins de cour : au service de puissants personnages, ils exercent pourtant une
certaine autorité sur eux. Selon le pocte, ils contrélent les corps de leurs royaux patients,
jusque dans leurs plus infimes évacuations. ..

Dans ce texte, transparait également le décalage complet entre les fastes culinaires
qui s’étalent sur les tables des rois et 'austére régime que les médecins entendent imposer
aux autres — tout en se gardant bien de donner 'exemple. De 1a a dire que ni les régimes ni
les médecins ne sont utiles, il n’y a qu’un pas, que Pétrarque franchit allégrement. A vous
de voir si vous le suivez dans cette voie!
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