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Que nul n’aille croire que je m’incline particulièrement vers les petites choses vivantes ou même inanimées. Est-ce que 
vous avez des cartes postales représentant Lénine ou Marx ? L’« averroïsme » n’est pas un effet pervers de l’arabisme 
sur la pensée occidentale, c’est déjà, dans l’islam même, une structure de pensée exprimant un conflit interne avec la 
rationalité. Pompidou, Baudouin, Trudeau sont corrects. Ils ne veulent rien changer ; ils sont contents que nous restions 
épais comme nous sommes. Aristote, avec une sorte d’intuition géniale, avait dit : « L’Homme est le plus mimeur de tous 
les animaux et c’est par le Mimisme qu’il acquiert toutes ses connaissances. » Le pont était encore anglais ; les chiens 
ne doivent pas être malades sur les ponts. Tel fut le dernier salut de Flush aux rives de sa terre natale. La régression 
dans l’enfance, comme j’ai pu le dire en d’autres termes, est le pas de course que prend le capital en direction de sa fin. 
À 45 ans, je me retrouvai dans une forêt / Tout perdu vers la gauche. Il avait un régime assez large, nourriture correcte, 
le droit d’écouter la radio et même de regarder la télé. Elle rédige. / Elle manie très bien la langue française. Un jour je me 
suis cassé la jambe, ce fut la plus belle aventure de ma vie. Midi s’avance aussi à pas de géant sur le cadran inexorable 
du temps mais là n’est pas la question.

Franz Kafka, Préparatifs de noce à la campagne. Christian Prigent, Chino au jardin. Hélène Bessette, MaternA. Giorgio Cesarano, Manuel de survie. 
Virginia Woolf, Flush. Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste. René-Nicolas Ehni, La Gloire du vaurien. Alain de Libera, Penser au Moyen Âge. Anne 
Parian, Les Granules bleus. Les nouveaux partisans, Histoire de la gauche prolétarienne par des militants de base. Réjean Ducharme, L’Hiver de force. Stéphane 
Bérard, L’Enfer. Folio Gallimard, Al Dante, P.O.L, Points Essais, 10/18, Tel Gallimard, Le Livre de poche, Éditions la Tempête, Laureli Léo Scheer.
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ECCE LOMO

Sabrons-nous encore parler ?
Sabrons-nous le champagne ?
Battons-nous la campagne ?

Ecce homo
Lecce homo
Lomo, ou lomo embuchado,

Le vêtement que t’as sur toi
Normalement au mois de juillet
Il est dans le placard

Ecce homo
Lecce homo
Lomo, ou lomo embuchado,

Nietzsche n’aime pas les femmes
Moi j’aime lomo,
Lomo, lomo
Moi c’est cadeau
Lomo embuchado

GÉRER SAC ARRIÈRE

Comment gérer sac arrière
Comme un sac à dos ?
En banane, en bandoulière
Ou sac de pommes de terre
Comment gérer sac arrière
Comme ingérer un sac d’os
Souriez c’est cadeau
Comme on gère congères
Comme un compteur Geiger
En glaciation, en frimats
J’ai les nerfs gèneR
Gène de résistance
Mon génome nomme Jane Eyre
En prime, la frime
Saccharine, sac à rimes
Comment gérer sac arrière
Comme un sac à dos

SHÉHÉRAZADE

L’infirmière Shéhérazade
Me dit : vous êtes bien conservée madame
Madame vous êtes bien conservée

Tu n’aimes pas
Quand je grimpe
Mais la vue
Là-haut
M’a plu

DO est DO

Do est DO
Don’t DO it
Même si c’est doux
Don’t DO it
La note do
Don’t DO it
DO est do
Don’t DO it
Pour ton dos
Don’t DO it
La note do
Don’t DO it
Do note DO it
Do note DO it
Do note DO it
Do note DO it
Don’t DO it
Do note DO it
DO DO
Do note DO it
DO DO
Don’t DO it
Don’t
Do not DO

Bref, quelques chansons Pascale Murtin

COMPENSER

Elle pensait compenser
Qu’on pensait pour elle
Compenser compenser
Compenser ses semelles
Qu’on pensait pour elle
Qu’on pansait ses plaies
La grandir la talonner
Qu’on pensait pour elle
Qu’elle pensait compenser
Avec ses talons
À la petite semaine
Elle pensait compenser
Semer ses semaines
Qu’on pensait pour elle
Compenser ses semelles
Elle pensait compenser

ALIMENTAIRE

Ahah
Tu me décourages
Rage
D’autres me complimentent
Alimentaires
M’enterrent

LA PLISSE EST PARTOUT

Oui j’ai bien vu
Oh là là
La venue
Ah oui si j’ai vu
Quelle horreur
L’arrivée
Plisse où est l’avenue
Les Champs-Élysées
Si j’ai bien vu ?
Oh là là
L’avenue
C’est grave c’est gravé
Mais que fait la plisse ?
La plisse me surveille
La plisse est partout
Appel plisse secours
J’ai l’aplice dans mon tél.
Tu te plisses dessus
Mais que fait la plisse ?
Si j’ai vu ?
Oh là là
L’avenue
Plisse où est l’avenue
Les Champs-Élysées

RAYBAN À LA FIN DE L’HIVER

Ray ban à na
Rébane à na na
Rébane à na na à la fin de l’hiver
Rébananas tout l’été sous la pluie

Elle se mire
Elle se mire
Elles se mirent du rouge à lèvres
Elles se mirent
Elles se mirent
Dans le noir du rouge à lèvres
Elles se mirent dans le noir du rouge à lèvres sur le miroir
Elles se mirent des ray ban et partirent dans le noir 
Faire un tour sans rouge à lèvres
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CHAUVE QUI PEUT

Qui chauve le monde ?
Chauve qui peut
Mèche n’est pas facile !

Qui se sauve
Qui se chauve
La planète
La souris

Qui chauve le monde ?
Chauve qui peut
Mèche n’est pas possible !

Quelle trouvaille
Change la fesse du monde
La flèche, la chaire
La fesse du monde

Armé* jusqu’aux dents Emil* Rippert

Autour de nous, des outils et des armes sont à 
portée de main. À portée de toustes. Posées sur 
une étagère, au fond d’un tiroir ou d’une poche 
de veste. Elles sont là. Elles résistent à travers 
le temps, se transmettent et se partagent. Elles 
communiquent et entrent en résonance. Ces 
outils et ces armes font partie de nous et de 
notre quotidien : la parole, les mots, les livres, 
les tracts, les pavés, les affiches, les slogans, 
les fictions, les théories, la poésie, le design, 
l’art, les révoltes, le partage, la photocopieuse, 
les pseudonymes, les banderoles, les films, les 
pieds de biche, les vécus, les représentations, le 
papier, les manifestations, les corps, les inter-
nets, les pensées, les actes, l’amour et l’amitié.
Leurs usages diffèrent selon les intentions. 
Elles sont à manier avec précaution et attention. 
Avec fougue et passion. Elles servent aux com-
bats, à la défense, à transmettre et à archiver. 
Ces armes et outils permettent également la 
recherche et l’exploration. La narration de soi. 
La découverte de l’univers des possibles.

Bref, quelques chansons	 Cahiers A, B, C, D, E, G, O, P
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14 h 00 – 29/06/2020
Appartement La tempête, 9e étage, 
38100 Grenoble.

[…]

Actuellement je vous parle depuis ma chambre. 
Ma chambre à moi. Un lieu que je considère 
comme privé et émancipateur. Un espace 
qui est une extension matérielle et physique 
de qui je suis en tant qu’individu. Un espace 
que je partage seul*. Mes colocataires 
et certain*s ami*s l’entrevoient ou l’occupent 
occasionnellement. Ce lieu est la matérialité 
de mon autodétermination et de ce qui me 
construit. Ma chambre est un assemblage 
d’histoires, de ressources et d’objets. J’entretiens 
une relation forte avec les objets car je perçois 
en eux ce que j’appelle fantômes. Ce lieu 
de vie et de sommeil est également mon atelier 
et, depuis peu, de manière ponctuelle, l’école 
en tant qu’institution fait irruption dans 
cet espace.
Ici cohabitent maintenant le privé et le public.
À travers mes pratiques plastiques, je m’exprime 
à partir de moi, de mon vécu, de la place que 
j’occupe. D’une certaine manière, on pourrait 
dire que je parle de ma chambre. L’expression 
plastique est pour moi un déplacement et une 
mise en forme de ce que l’on nomme intime.

[…]

La notion de faire avec est quelque chose 
d’important pour moi. Faire avec c’est 
faire collectivement. C’est lutter contre 
l’individualisme que met en place la société 
néolibérale. C’est assumer le fait que lorsque 
l’on travaille seul*, c’est ensemble que 
les choses se construisent. En tant qu’individus, 
nous nous nourrissons de ce qui nous entoure, 
nous nous nourrissons des autres. C’est une 
résonance qui se fait entre les corps, les vies, 
les envies, les désirs et les peurs.

Dans cet appartement, nous sommes trois. 
Nous vivons ensemble. Les moments les 
plus significatifs sont les repas. Nous cuisinons 
et mangeons ensemble. C’est un moment 
de partage, de mise en commun.
Lorsque nous cuisinons, nous apprenons 
les uns des autres. Nous faisons avec les goûts 
et envies de chacun*. Nous échangeons nos 
savoirs : comment certains légumes se coupent, 
quels sont les temps de cuisson, quels sont 
nos ingrédients secrets… C’est un moment 
où nous faisons école.

[…]

15 h 20 – 10/10/2021
Appartement Un bout du monde, 10e étage, 
38100 Grenoble.

Je vous écris depuis Un bout du monde. Un nouvel 
espace que cette fois-ci j’occupe seul*. Deux 
pièces. Une pour vivre ou dormir et l’autre pour 
travailler. En réalité je fais les mêmes choses dans 
les deux. La seule différence c’est que l’une a une 
cuisine et l’autre, de grandes étagères remplies de 
papiers.

Être à l’ouest, au bord de la ville. Un nouveau 
point de vue et un étage en plus. J’arpente la ville 
par d’autres chemins. Les habitudes se déplacent 
mais le soleil disparaît derrière les mêmes 
montagnes.
Je n’habite plus avec mes colocataires, 
mais nous vivons toujours ensemble. 
Certaines manières de faire sont restées, d’autres 
se transforment au fil du temps. Un quotidien 
en chantier. J’apprends à trouver un rythme, 
mon rythme. Se retrouver seul* après cinq 
ans de vie collective. Une digestion longue 
qui dure depuis plusieurs mois. Une respiration 
qui se poursuit. Nous avons grandi ensemble. 
Nous avons appris les un*s des autres et ça 
continue, autrement. Nos chemins se croisent, 
s’écartent et inversement, une cartographie 
qui suit son temps.

Face à face avec les montagnes.

Face à face avec moi-même.

Trouver un équilibre entre. L’individualité 
et le collectif. Les savoirs que l’on apprend 
et ceux que l’on transmet. Les temps d’action 
et de repos. L’énergie que l’on absorbe et celle 
que l’on diffuse. Être une plante. Capter le soleil, 
communiquer par les racines. Trouver sa forme 
et entrer en résonance avec celle des autres.

Dans cet appartement, je retrouve une place.
Je l’agence en fonction de mes besoins, de ce 
qui me traverse. Des espaces qui se précisent 
au fil des jours. Les sirènes et les klaxons des 
voitures décomposent le temps. Je m’inscris 
– faire corps – dans un ensemble. J’habite mon 
corps comme une maison. J’apprends à parler 
d’une voix nouvelle, plus grave. Les traits 
qui bougent dessinent un visage plus large. 
Le regard ne change pas. Appréhender ce 
qui perdure vis-à-vis de ce qui se transforme. 
Être à l’écoute, attentif* aux détails. Dans les 
cartons, des fantômes. Je les déballe au fur et 
à mesure. Combiner ce qui s’est passé et ce qui 
se fait. Des cagoules aux murs. Son visage, 
le mien et celui de tant d’autres. Je me raconte 
de nouvelles histoires.

Des outils, j’en ai plein les poches mais 
elles ne cessent de grandir.
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Autour de nous, des outils et des armes sont à 
portée de main. À portée de toustes. Posées sur 
une étagère, au fond d’un tiroir ou d’une poche 
de veste. Elles sont là. Elles résistent à travers 
le temps, se transmettent et se partagent. Elles 
communiquent et entrent en résonance. Ces 
outils et ces armes font partie de nous et de 
notre quotidien : la parole, les mots, les livres, 
les tracts, les pavés, les affiches, les slogans, 
les fictions, les théories, la poésie, le design, 
l’art, les révoltes, le partage, la photocopieuse, 
les pseudonymes, les banderoles, les films, les 
pieds de biche, les vécus, les représentations, le 
papier, les manifestations, les corps, les inter-
nets, les pensées, les actes, l’amour et l’amitié.
Leurs usages diffèrent selon les intentions. 
Elles sont à manier avec précaution et attention. 
Avec fougue et passion. Elles servent aux com-
bats, à la défense, à transmettre et à archiver. 
Ces armes et outils permettent également la 
recherche et l’exploration. La narration de soi. 
La découverte de l’univers des possibles.
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[…]

ou alors 

elle rabattrait une feuille A4 sur elle-même deux fois. En tenant compte des plis, 
elle trouverait le centre de la feuille, avec les plis, elle ferait un point bleu au centre 
de la page, avec les plis et un feutre bleu.

Le centre (suite)

Blue Shop : 3×3 messages envoyés
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N.B. : Elle est assise sur une chaise, à une table.
N.B. : Elle a posé sa tasse sur un amas de feuilles volantes.

Ce geste,
non prémédité,
lui fait penser à

la note posée sous le verre en terrasse
pour éviter que la note ne s’envole ou
pour le plaisir de voir s’étirer les lettres dans l’eau fraîche

puis elle a pensé à

la note qui tourne sur elle-même dans le verre
pour éviter que le verre ne serve de verre et
pour que finalement il serve de vase

et enfin, elle a pensé à

la note qui est rangée à l’intérieur du carnet de notes
pour ne pas oublier que l’endroit s’appelle le GRAND BLEU 
ou pour l’ajouter à la collection de notes sur lesquelles 
apparaissent les cafés bus. 

					     N.B. : Note bleue

Dans un mois, je partirai voir trois bergers dans le massif de Belledonne en Isère.
L’histoire d’un aller-retour.
Il sera question de passer cinq jours avec chacun d’eux, dans leurs alpages respectifs.
On sera en juillet. Apparemment, il y aura peut-être encore de la neige là-haut.

Je m’y rends pour voir la relation qu’ils entretiennent avec leurs bêtes. Et avec les autres.

Troupeau
       Chien
                                                                                                                   Loup

Une démarche artistique.
                                          Peut-être des bouquetins aussi.

	 Une histoire de filiation.

Pour le moment, je n’ai rencontré que des humains, par le biais de visioconférences ; on est en pleine crise mondiale de la 
Covid. Il y a deux hommes et une femme.

Julien, Nils et Chloé.

Dans un premier temps, il a fallu leur expliquer ma démarche, les rassurer aussi.

« Je ne viens pas pour passer des vacances. »

Ils ressemblent aux Grenoblois typiques. Vêtements de montagne en ville. Écolos et bourrus. C’est l’image que j’en ai 
aujourd’hui.

Je ressemble à un étudiant des Beaux-Arts. Vêtements Zara et Emmaüs à la campagne. Un air de bourgeois à la cool. 
Ils doivent se dire ça. Une fois là-haut, j’aurai une dégaine rando Decathlon. Les bergers m’ont averti que les chaussures 
sont l’élément le plus important en alpage.
Je les porte pour aller boire des cafés à Nantes.
Histoire de les « faire ». Juliette trouve que ça me va bien.
Je trouve aussi.

On me dit qu’il faut être en forme. Sportif. Avoir l’habitude. Je ne l’ai pas.

« Ça serait bien que d’ici là tu coures deux fois par semaine. »
Je réponds avec un sourire forcé et un rire nerveux.

Mon corps a été moulé dans des chaises, des canapés, des lits.
À l’horizontale.

En attendant.

Hommes, bêtes, villes et choses
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J’ai le sentiment de redevenir enfant, de m’inscrire tout seul au cours de sport. Ils vont me trouver un peu trop gras, juvénile, 
pas bien endurci. Sûrement qu’ils me trouveront maniéré quand je me laverai les cheveux en prenant soin de m’appliquer 
de l’après-shampoing sur les pointes.
Ce n’est pas de les rencontrer qui me fait peur, mais plutôt leur rencontre avec moi. Je ne veux pas les décevoir. Peut-être 
que je projette en eux une autorité qu’ils n’ont pas. Finalement, je suis plus angoissé à l’idée de rencontrer les humains 
que leurs bêtes.
Il y a quelque chose de l’ordre du territoire ici.

Marqué à l’urine.

J’ai pensé aux deux hommes se masturbant dans leur lit à côté du mien.
Je les ai aussi imaginés en train de baiser une de leurs brebis et de m’y inviter.
Je me suis dit que ça ferait une bonne photo.

Peut-être que le territoire qu’ils habitent, la montagne, me les rend sauvages.
Tout un imaginaire de pulsions, de bestialité que nous avons construit en opposition aux autres vivants. On est souvent 
ramené aux mystères et aux légendes. Le mythe moderne, en somme.

Parallèlement à mes métamorphoses, je cherche, mais pas aussi activement que je pourrais le laisser entendre, une structure 
culturelle pour monter une exposition à la suite de mon immersion là-haut. Je regarde les centres d’art en Auvergne-Rhône-
Alpes. Je contacte mes anciens professeurs de l’école d’art de Grenoble. Ce sont mes premières démarches en tant qu’artiste. 

Je me rends compte qu’il y a toute une famille d’artistes qui travaillent la question du vivant et, plus précisément, du territoire 
alpin. C’est étrange. Il existe des artistes de montagne et des artistes de plage.

Je ne suis pas sûr d’être un artiste de montagne.

Je pense avoir trop aimé Giacometti à l’adolescence pour être un vrai artiste de montagne. Je me sens plus artiste de petite 
ville entourée de forêts.
J’ai toujours préféré la forêt. On peut s’y perdre.

Un professeur de Grenoble m’a dit une fois que les photographes ayant grandi dans un univers montagnard et ceux ayant 
grandi dans les plaines ne portent pas la même attention à la place que prend le ciel lors du cadrage. 

Je ne porte pas beaucoup d’attention au ciel.
Je le regarde très peu.
J’ai toujours fixé le sol en marchant. J’ai peu de souvenirs de paysages.

Partir à la rencontre de ces bergers, c’est assez étrange, je ne sais pas bien ce que je vais y chercher. Il y a sûrement le désir 
d’aller trouver les images à leur source. Se perdre dans les images. Chercher et possiblement trouver. 
C’est très romantique, dit comme ça. Ça l’est sûrement.
L’envie d’écrire une histoire. Un récit qui précéderait le dessin.
Faire vivre un hors-champ.
Peut-être voir un agneau naître. En voir mourir aussi.
Voir ce qu’il y a de plus complexe et de plus simple ; un mouvement dans l’espace sensible.
Il y aura aussi des sandwiches à préparer et des gourdes à vider, des chaussures à taper avant d’entrer et de la pluie à prévoir.

Il me faut un livre pour m’accompagner là-haut.

Tristan Chinal-Dargent

Je viens de me souvenir que Giacometti était suisse et que 
son père peignait des montagnes. Peut-être était-il un peu 
artiste de montagne alors.
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C’est assez étrange de partir en montagne car, avant d’être une propulsion du corps dans un espace d’altitude par le biais 
de la marche, c’est avant tout une démarche. La démarche nous parle de la manière dont l’esprit progresse dans son activité, 
de comment on fait chemin. Il n’est alors pas question de savoir comment lacer ses chaussures ou quelle carte IGN choisir, 
mais bien plus de flottement de la pensée. Une sorte de vagabondage entre des images rêvées, des sensations imaginées, 
des inquiétudes, des fantasmes et des projections.
On se projette en montagne, peut-être y est-on projeté.

Néanmoins l’ascension est une étape brute. Il faut monter. Grimper.
Une condition.

Je prends deux jours pour être seul avant le départ en alpage. Je n’arrive plus à parler, je suis désagréable, stressé et j’ai du 
mal à manger. Je prépare mon sac méticuleusement, je regarde sur YouTube des tutos susceptibles de m’aider à ne rien 
oublier et à bien équilibrer la charge de mon sac. Il y a quelque chose de très prenant à organiser son sac à dos. Sélectionner 
quelques objets polyvalents qui nous accompagneront au quotidien, ce n’est pas rien, ce sont même des décisions assez 
cruciales.

Je prends du papier, un carnet, des feutres, de l’encre de Chine que j’ai transvasée dans un petit flacon, trois pinceaux, 
six pellicules, mon appareil photo argentique, une lampe frontale, un chiffon et une tasse. Deux livres : Le Parti pris des 
animaux de Jean-Christophe Bailly et Lenz de Georg Büchner. Des vêtements, des médicaments et le nécessaire pour 
l’hygiène. Tout bien organiser dans des sacs de congélation maintenus les uns aux autres à l’aide d’élastiques à cheveux. 
Il y a aussi mes chaussures de marche. Elles sont « faites ».
L’attente est propice aux listes.

Je regarde aussi des vidéos sur comment bien marcher en montagne. De peur de ne pas vraiment savoir marcher ou du moins 
pas comme il faut en pente.
La météo sera mauvaise pour mon ascension. Mon père se propose de m’accompagner pour m’aider à porter le sac. Il sent 
que j’ai peur. J’accepte.
La veille du départ j’ai mal au ventre. Je tombe malade. Dernière tentative du corps de rester sur le sol plat. 
À l’horizontale.
C’est le matin du départ. Je suis prêt comme un jour de rentrée : j’ai troqué mes vêtements quotidiens pour une tenue 
de randonnée, suis monté dans la voiture. Je ne parle pas, de tout le trajet. Mon père s’inquiète, ça se voit. Il évite mon 
regard, essaye de me rassurer, fait tomber ses clefs en arrivant sur le parking. Il pleut beaucoup.
Nous ajustons les sangles du sac, serrons les lacets, regardons la carte.
Nous sommes en pleine forêt, nous avons huit cents mètres de dénivelé. Mon père me dit que ça va le faire.

Giovanni Giacometti, L’Engadine vue de Muottas Muragl, détail du panorama en quatre parties réalisé pour le décor intérieur du chalet d’Anna von 
Planta à Saint-Moritz, 1898, huile sur toile (Bündner Kunstmuseum, Coire, Suisse).
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